封面故事丨“我真的已經很努力了” ——關于催婚的母女對話

稿源:南方人物周刊 | 作者: 歐陽詩蕾 日期: 2019-10-10

這是一次艱難的對話,它也許是兩代人婚戀觀沖突的縮影

整理? 本刊記者? 歐陽詩蕾 / 編輯? 周建平? [email protected]

?

“你多大年紀啦,談朋友了嗎?”還沒來得及開口,接受對談邀請的母親已經對我拋出了一串問號。

在催婚與被催婚的問題上,兩代人總是隔空喊話,或奔著溝通的良好愿景,互相單線輸出。這次我們加入了一對母女的對談。母親張蕓,五十多歲,已婚,育有一女,安徽合肥人,退休后仍在職工作。女兒林嘉,28歲,單身,在北京從事媒體工作。

遺憾的是,這場對話以母女二人的爭執結束。兩代人在婚戀問題上能否展開真正的溝通,對我們來說依然是一個問號。

?

現在這一代人就是太自私了

人物周刊:你會覺得不知道現在年輕人在想些什么嗎?

母親:不知道。現在年輕人很自私的,對吧?就想到自己。我也不知道年輕人都怎么想的,什么不結婚,這自私得要命。

女兒:那你結婚不也是為自己想嗎?

母親:我結婚怎么會為自己想呢?那時是聽父母的,我們那一代不都是聽父母的嗎?本身到了年齡就應該結婚,對吧?這生活就是這樣過,就應該談戀愛、結婚、生孩子。我身邊有不這樣過的,有不結婚的,他們過得沒有我們幸福。那時候廠里偶爾有一兩個不結婚的,大家都用異樣的眼光看他們,因為他們本身有缺陷,肯定跟正常人不一樣了。

女兒:那能有啥不一樣,不就是沒結婚嗎?而且年代也不一樣了。

母親:年代不一樣,你生活該怎么過還是要怎么過,你家庭該怎么組建還是要怎么組建。都不結婚,都不生孩子,這個國家那還叫國家嗎?

女兒:不是,你得允許一部分人不結婚,如果他們就是不愿意結婚的話。

母親:說明有問題,他們自私了,這主要是針對90后。我家是合肥的,在單位里面,沒有哪個80后沒結過婚,而且人家覺得一胎太少了,都要二胎。其實要孩子可辛苦,成本可大,那不還要嗎?二胎開放了,有的人都快50了不也要二胎嗎?你想這痛苦什么,當然為家庭帶來歡樂開心啊。

女兒:不是,因為有的人是以家庭為主的,可能當家庭主婦,或者把生活重心放在家庭,以妻子、母親的角色來生活。

母親:人家要二胎的不也正常上班嗎?你自己現在覺得你除了工作還能干什么?你一天三頓飯你能正常吃嗎?你生活規律嗎?談戀愛你都沒時間談。像你們這個年代,水也污染、空氣也污染,你要三十多四十多歲,你能保證你的身體能像我們那個年代的人好?父母不在身邊,你要有兩個人,互相關愛、互相關心,多好。

像我們的父輩,他們結婚都是靠雙方父母介紹,哪有什么自由戀愛?因為大家家庭條件不好,兩個人都忙忙碌碌的,我們這一輩也都是忙于工作掙錢,家庭就是以這個事為中心的,這樣不就過了一輩子嗎?其實老一輩離婚很少,他們就是為了掙錢養家糊口,小孩都吃不飽,穿的帶補丁的,沒有時間考慮什么離婚不離婚的事,對吧?以家庭為中心,就是怎么把孩子養大,不就這樣過一輩子嗎?不也蠻好的。90后基本上都是獨生子女,太慣著了,找對象要求太高了。

人物周刊:有些什么要求啊?

母親:她說她能談得來就行了。我不知道我給她介紹了多少個,她連見面都不見。去年介紹兩三個,今年一個是我們同事介紹的檢察官家的小孩,是北京戶口,父母是公務員。給她看照片,她給pass了,不見。最起碼你見個面,給我個面子。

女兒:我太忙了……我不記得了,我都不記得那個人到底是怎么回事,確實不記得了。

母親:她可能是因為看不上小男孩瘦瘦的,她跟他聊了幾句,講人家沒上進心。

女兒:每個年代不一樣,我們的標準就是談得來。

母親:你們的標準就是理想化。其實我的同學還有些我接觸的人,他們家里條件都很好的,小孩上高中上初中就給他送到國外了。這種在國外讀書的結婚率也特別高。在國內的就是像你這樣子的不結婚、不戀愛的特別的多。我就搞不清楚了,真正沒你學歷高的,高中畢業的或是一本二本的,這樣的小姑娘的結婚率也高。就像你什么大學985、211啦,什么大城市的,恐怕就是工作壓力太大了,占用你的時間太多了。

人物周刊:聽起來感覺結婚挺簡單的。

母親:是很簡單的事情,要找到喜歡的,你很幸福的。太理想化了,對吧?其實生活沒有你想的那么復雜,真的沒有那么復雜。

女兒:比我想的復雜多了。

母親:哪有那么復雜,想得太多了,可能是你職業的問題。我也搞不清楚你是怎么想的……不是,我覺得談戀愛是很美好的事,為什么不去享受組建家庭,有孩子也是一件很美好的事情,為什么不去享受組建家庭有個孩子呢,對吧?

?

我真的已經很努力了

人物周刊:有沒有想過朋友介紹?

女兒:有關系好的朋友很認真介紹了兩三個,我也都去見了,有的都見了三四次,但是沒感覺。其實我們這一代人,你可能見第一二次的時候,心里已經能確定這個人你有沒有可能喜歡上。大家都很現實,如果你沒有很滿意,或者是他也覺得你有些問題,就不會再約第二次了,也不會再聊天了,就徹底斷了,以后也可能成為普通朋友之類的。這些朋友給介紹的,我也還挺認真對待,但現在已經沒有人介紹了。要不然就是那些人都談戀愛了,要不然就是單身介紹的時候,他們手里資源也都用完了。

母親:她是不會談戀愛還是怎么搞的?我也搞不懂。

女兒:我也很努力,我覺得我當時真的很努力了。我就覺得,工作之后跟讀書的戀愛還是不太一樣,大家目的性都會強一點,我自己也沒有辦法避免,考量的東西會更多,雖然說可能第一眼喜不喜歡很重要,但是后期也會考慮很多。所以就一直沒有談過。

人物周刊:你生活中有孤獨的時候嗎?

女兒:會有吧。但我覺得孤獨本身就是一個常態的東西。當然也難受,但我不會覺得孤獨有那么慘。現在比2016年剛來北京的時候,更能夠接受這種狀態。

今年五六月份,有次我燒到39度3,還是在朋友們的勸說下去醫院開了點藥,第二天早上還是寫稿,那天已經周一了,我有篇稿子周二就要交。那天回來是晚上10點多,一直寫到第二天的下午三四點,編輯改了一下,最后趕在6點鐘的截稿時間前交的。說不上來是什么感覺,我就覺得我怎么把日子搞成這個樣子。

人物周刊:你現在的壓力來自于哪方面?

母親:她沒有壓力,還哪有壓力,她想怎么辦就怎么辦。她的壓力來自于她的工作。

女兒:我是到了今年才覺得有壓力的,往年我沒覺得談戀愛結婚相親這個事情給我很大壓力,只是以前在報社的時候,我經常成為我們部門男同事的嘲笑對象,這點讓我很不爽。這些男性基本上都有女朋友了,一些關系很好的男同事就說“你都這么大年紀了為什么不談戀愛”,帶有一絲的嘲笑和輕蔑,這個東西很容易就感覺出來。

但今年過年回家的時候,我爺爺第一次找我談了這件事。他已經88歲了,他跟我說以前一位鄰居姐姐,36歲,在上海的大學里當老師,忙事業到現在才找對象,別人給她介紹的是離異帶孩子的,但是她沒有結過婚、很久沒有談過戀愛,會覺得比較委屈,現在一直都單著。我爺爺說不希望我將來是這樣的一個結局,他說殘酷性就擺在這里,30歲前我還可以再挑一下,等過了30,我只能變成別人挑剩下的,然后不斷地被別人挑選,他說他不相信我到時候會不難受。我感到大家開始很嚴肅地對待這個事情。

人物周刊:這么一說,是讓人覺得沉重了起來。

女兒:天,我都不知道自己喜歡一個人到底是什么樣子,自己有沒有可能再喜歡上一個人,好難啊,因為我已經四年多都沒有再談戀愛了。

我爸前段時間打電話,他忽然之間說,你現在是個剩女了,我當時腦子“嗡”了一下,我在自己最親密的人面前都沒有辦法得到這份尊重,這件事情讓我覺得很難過。我覺得我已經被這個詞框住了,大家都會這么定義我。我爸說我性格一定非常古怪,說別人也一定會這么看我的,因為我到現在都不再談戀愛。

我沒有覺得我很奇怪,這個社會上能做到對別人真誠善良是一件很難得的事情,我覺得我沒有變得很壞,沒有被其他誘惑變成我不喜歡的模樣。我只是沒結婚,我又沒有做錯什么。為什么要用這種歧視性的話來打壓我,為什么要用這種傳統的、非常世俗的規則和觀念強加到我身上,而沒有看到我自己所做的其他努力。

我關系最好的朋友在南京,她明年5月要結婚了。她一直在督促我找對象,她知道我不會撒嬌也不太會社交,就一直在跟我說學這些東西是有用的,男生很看重這個東西,你必須要改變自己。她說他們電視臺有兩個三十幾歲的女的沒結婚,臺里的人都覺得她倆性格很奇怪,都覺得她們一定是自身有問題。她說在這樣一個環境里,她們再找,一是沒有人給介紹,因為大家認為有問題。如果別人介紹,也可能讓相親的人對她們抱有這樣的偏見。她說你千萬不要成為這樣的人。我當時眼淚都快流下來了,

整個社會環境即使發展到了今天這一步,南京也還算不錯的城市了,包括以前那些男同事,大家也都是做媒體,你還要按照這種以前的東西去定義、去框住一個人,甚至是打壓她,我覺得對于女性真的很殘忍。而且你還要告訴我,男生喜歡什么樣的,我必須要改變成那個樣子,讓別人去喜歡。難道我不是因為做自己,然后有人來欣賞我,然后我們才能夠相互喜歡?為什么大家都認可有一個模板、一個規則在那,然后你必須適應,如果你不適應,那你就是失敗者?這些東西就會讓我覺得很難過。而且我也不可能改變這個東西。

?

隨你怎么過去吧

人物周刊:她是個什么樣的女兒?我感覺應該屬于很多家長都希望的那種女兒吧,很優秀,很努力。

母親:那是外人看來,她愛搭不搭我,我跟她很難溝通的,我也不知道她想什么。她從小成績是中上等,始終是正常的,不是重點尖子班的,每次考重點高中重點大學總是差那么一點點。大學學的市場營銷,考研她考新聞傳媒,我覺得她肯定都考不上,畢竟跨專業了。不過她自己這方面蠻努力的,不怎么喜歡到外面玩,喜歡抱書看,就看傻了看呆了。

有時候工作也好累,我想陪陪她,看她學習又那么忙,她喜歡不讓人講話,自己看書。上大學她就離得遠了,那時候我們也不想讓她談戀愛,覺得畢竟啥也不懂,怕吃虧嘛。但我那時候也和她講,可以嘗試談一下戀愛,她爸就講我把孩子教壞了,上學談什么對象,看看書不好嗎?

人物周刊:女兒成長到現在,結婚是你對她最大的擔憂嗎?

母親:我擔憂,我覺得她現在走的不結婚這條路并不幸福。如果說你不結婚比結婚幸福的話,你走這條路可以。因為你現在是不知道,以后等你老了,身邊有個孩子,有個丈夫互相照顧互相體貼,這多溫馨多幸福。我就講女孩大了不好找對象,真的不好找,除非你很優秀,像馬云那樣優秀,如果說你真的在一個非常好的職位,什么年薪百萬的。

人物周刊:特別優秀的話,可以不結婚嗎?

母親:我覺得這樣也不完美,這樣人也不會不找的。無論你在什么位置,還是得結婚比較好。對,真正成功的人,她不缺少男性,她結婚不結婚,都會有一批優秀的男性被吸引過去的。

人物周刊:有沒有想過她真的不結婚這種可能。

母親:我會盡力給她介紹的,她要是真的(不結婚)……我盡力了,那我也沒辦法了。我也跟她講了,你要是不談戀愛不結婚了,那我們就另一種打算,我跟她爸兩個的錢夠養老,你自己想怎么過就怎么過,你覺得你這樣過很幸福,我雙手贊成。她沒走過這條路,她要愿意走的話,那是最壞的打算,我也沒有辦法,但我不希望有這樣的結局。

其實我已經退休離開公司了,我們以前同事講他有個同學在北京,我就厚著臉皮去找人家,其實已經很長時間不聯系了。有沒有結果我也不知道,但是只要有一線希望,我都在給她介紹。至于她自己想過什么樣的生活,那是她自己的事。到最后我們老了,我們也照顧不了她。反正到最后,父母是盡力了,我也不后悔。

人物周刊:平時說到相親、結婚的時候,你覺得她能理解你嗎?

母親:她聽不進去,我知道她是在找了,但是她沒有積極地來響應我,我給她介紹的,她根本不當一回事。我是很認真的,誰家孩子,工作、人品,我們都很了解的。她爺爺奶奶都急死了。一代人跟一代人的想法是一樣的,天下父母都希望孩子能找到自己喜歡的人,然后幸福結婚,然后生孩子,然后我們能搭把手就搭把手,不影響你們工作的。

人物周刊:現在你還會勸她回合肥嗎?

母親:我不勸了,我勸不回去,但是我時不時地還講,能回去就回去,趁年輕回去找個地方報社,拿個四五千的工資不也可以,對吧?真正結婚需要錢,我們也可以伸把手。我跟她再講都沒用,聽不進去。我不希望她那么累那么辛苦。我們的想法其實很簡單,希望孩子身體健康、幸福平安,有份工作就行了,對吧?女孩子要獨立,最起碼還要靠自己,對吧?

人物周刊:你們多久會聊一次這個話題?

母親:聊?我打電話,她根本不跟你聊,兩句話給你按掉了。你今天來了,還聊一聊,平時在家都不讓我講話,說在寫稿子。聊不起來,聊啥?我們同事有時候在一起聊孩子,聊最多的一句話就是“90后的孩子太自私了”。

女兒:那不自私的話,那是什么?不自私的話就是你說的結婚生孩子,一步一步聽你的這樣下去。

母親:也不是的,反正就是說他們站在自己的角度考慮自己的事情太多了,這是一個家啊。我哪知道是她怎么想的,她也不跟我講。

人物周刊:啊?剛剛你們講了這么多,溝通了這么多。

女兒:所以我媽覺得溝通的意思就是我得聽她的。她讓我去相親我就得去相親,這才是溝通,但凡我覺得不行,那就不是溝通。

母親:那不是啊,你最起碼要見面啊!

人物周刊:啊,我把這個錄音先給關了。

網友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2019 第37期 總第615期
出版時間:2019年12月05日
 
?2004-2017 南方人物周刊 版權所有
粵ICP備10217043號
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯系:南方人物周刊新媒體部
排列三最近1000期开奖结果